
“Una violenta depressione può fare della Sydney-Hobart
una regata catastrofica. Non sto parlando delle raffiche
che si incontrano normalmente in questa regata, dove i

venti si alzano per qualche ora per poi ricalare e tutti arrivano a Ho-
bart raccontando di quanto sia stata dura...sto parlando di condi-
zioni estreme, quando il mare diventa enorme e frange sulle barche.
Si creerebbero le condizioni in cui gli yacht attuali subirebbero ce-
dimenti strutturali. Il problema è che per essere leggere, le barche
di oggi non sono sufficientemente resistenti. Sono delle grosse e lar-
ghe derive che, se capovolte, difficilmente tornano dritte.”
Così Alan Payne, descriveva nel lontano e non sospetto 1990, cosa
avrebbe potuto causare l’allora crescente estremizzazione della flot-
ta partecipante alla Sydney-Hobart. La sua “profezia” - analisi seve-
ra e precisa - dopo essere stata attentamente letta, venne sapiente-
mente smantellata e tacitamente cestinata. “Di Cassandre è pieno il
mondo” fu ironicamente ricordato al simpatico progettista australia-
no, ma la teoria da cui si sviluppava la preoccupante profezia di Pay-
ne, era purtroppo rigorosissima. Proveniva dalla semplice analisi sta-
tistica relativa alle onde che 24 ore di burrasca avrebbero potuto for-
mare nel temibile Stretto di Bass. L’allarmante relazione, comunque,
non scalfì neppure l’ostinata mentalità anglosassone memore del tra-
gico Fastnet del ‘79, allora, tutt’altro che lontano. Non intervenen-
do, si lasciò che lentamente si creassero i presupposti affinché il
peggiore degli scenari possibili, si potesse avverare. In buona so-
stanza, bastava attendere pazientemente che il destino facesse il
suo corso, lasciando che accadesse l’incontro di quelle barche con
quelle onde, nel posto prescelto: lo Stretto di Bass.

UNA REGATA STORICA
La Sydney-Hobart, più che una regata è una festa nazionale. La prima
edizione, quella storica, fu disputata pochi mesi dopo la fine della se-
conda guerra mondiale, era il lontano 1945 e vide alla partenza 9 pe-
santi yacht costruiti in robusto legno. Da allora fu un crescendo ros-
siniano, ma il vero salto qualitativo avvenne solo nel 1962. Quello in-
fatti fu l’anno in cui, la regata antipodica, assunse l’internazionalità
che gelosamente serba tutt’oggi. Sino a quella data, era stata una riu-
scita ricorrenza nazionale, nulla più. Una festa che accompa-
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Polo Sud. La sua intensità, l’elevata temperatura e la sua ampiezza
rendono questa corrente significativa sia per l’intero microclima del-
la Tasmania stessa che per i fenomeni, talvolta esplosivi, che si sca-
tenano nello Stretto di Bass, quando ingenti masse d’acqua tanto di-
verse si scontrano. Le porzioni di atmosfera che queste poderose cor-
renti influenzano, sono la causa prima dell’enigma tattico che la re-
gata da Sydney a Hobart sottende. La regata tipica, a quelle latitu-
dini di confine tra flussi caldi e freddi, impone un’attenta analisi me-
teorologica per approfittare maggiormente sia della veloce corrente
che scorre parallelamente alla costa, sia del classico salto di

gnava gli australiani dal “Boxing Day” - il giorno di Santo Stefano -
sino a Capodanno. Tutti gli anni, dal ‘45 a oggi senza soluzione di con-
tinuità. La partenza della regata, viene data all’interno della splendi-
da baia di Sydney. Alle ore 13 del 26 dicembre, praticamente al cul-
mine della calda estate australiana. L’intera flotta allora, si accalca
verso la stretta uscita della baia e non appena girata la boa di disim-
pegno, si lascia scivolare sospinta dalle calde correnti del nord, lungo
la costa sud-occidentale australiana, per poi attraversare il temuto
Stretto di Bass e raggiungere infine Hobart, la capitale della Tasma-
nia. In tutto, 630 miglia nautiche praticamente dritte verso sud. Rot-
ta per 190° e via. Detta così sembra la corsa dell’asino. In pratica, la
Sydney-Hobart è ben altro: è un enigma ben difficile da districare. 

L’ENIGMA
Durante la soffocante estate australe, la calda corrente proveniente
dal Mar dei Coralli, forma un enorme fiume tiepido parallelo alla co-
sta e diretto verso sud. Lambisce prima il Queensland e poi il Nuo-
vo Galles - il lato più occidentale della terra dei canguri - per infine
incontrare al largo della Tasmania, le gelide correnti provenienti dal
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La mattina del 27 dicembre 1998 sullo stretto di Bass
si era formato un autentico tifone. Previsto una
settimana prima dal centro meteo statunitense,

non venne ritenuto  probabile dal  meteo
australiano: si sbagliavano

Le barche, anche se utilizzavano la sola randa di
cappa, risultavano già soprainvelate coricandosi
paurosamente sulla cresta di ogni onda. 
L’equipaggio in coperta (foto sopra)rischiava 
di essere trascinato in mare anche se legato 
con le citure di sicurezza, la violenza 
dei frangenti era tale da tranciarle facilmente
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i 35 nodi. Eppure, per la serata, prima era stato previsto un calo e
poi addirittura un vento opposto. Dove finiva tutta quell’aria che
continuava a soffiare? Sembrava quasi che un enorme ventola aspi-
rasse tutto quel vento. Tra timori e dubbi sempre più assillanti, la
sera del 26 gli scafi più veloci - i maxi yacht - planavano ormai a ol-
tre 26 nodi, fra violenti temporali e accecanti fulmini. Fu allora che
il bollettino serale annunciò un’intensificazione del nuovo vento da
libeccio proprio nello Stretto di Bass con punte, per il giorno suc-
cessivo, di quasi cinquanta nodi. Il quadro meteomarino stava rapi-
damende evolvendo, allineandosi inesorabilmente col bistrattato
studio statistico effettuato otto anni prima da Alain Payne.

LA FIAMMATA MERIDIONALE
Tra l’una e le tre di notte, il preannunciato vento da sud-ovest si so-
stituì alla forte brezza di nord-est, investendo la flotta in pieno. Dal
lasco, le barche, si trovarono ben presto in bolina stretta, proprio
dentro allo Stretto di Bass. Malgrado il deteriorarsi progressivo del-
la situazione meteorologica, nessuno aveva però chiaramente in-
quadrato la drammaticità di ciò che madre natura stava architettan-
do. La fredda saccatura in quota - notata i giorni precedenti - uni-
tamente al suo centro di vorticosità, si accrebbe spingendosi da sud-
est sempre più dentro l’angusto stretto. Questa evoluzione aveva
originato un sistema ciclonico il cui epicentro si approfondiva rapi-
damente. Una forte corrente a getto, in alta quota, aspirava più aria
dal sistema ciclonico di quanta ne entrasse dalla base. Era stata pro-
prio questa aria fredda, sottratta al vertice della saccatura, a far ca-
dere la neve durante la calda estate australiana. La veloce corrente
a getto, succhiando aria, continuava a caricare il sistema come un’e-
norme molla. Il tutto era ormai pronto a esplodere e sulla sua traiet-
toria, nello Stretto di Bass, stava transitando la parte più numerosa
della flotta. Il centro della bassa, ormai quasi svuotato dalla cor-
rente in quota, continuò a implodere durante tutta la notte e all’al-
ba del 27 le isobare quasi si sovrapponevano tanto erano ravvicina-
te. Il vertice depressionario sprofondò a 978 millibar. 
Il continuo processo estrattivo instaurato dalla corrente a getto,
aveva sì rinfrescato per qualche giorno la torrida estate australe,
ma aveva anche originato il più catastrofico dei fenomeni atmo-
sferici: il tifone.

A QUALE MODELLO CREDERE?
Dei tre modelli sperimentali adottati per le previsioni meteorologiche
australiane, quello statunitense aveva chiaramente ipotizzato, sin dal
21 dicembre, un probabile coinvolgimento dello Stretto di Bass nel si-
stema ciclonico insorgente. Ma purtroppo, da giorni, anch’esso aveva
intrapreso quella inflessibile procedura toccata precedentemente alla
funesta profezia di Alan Payne. In breve, era stato sapientemente sot-
tovalutato e ignorato. Nella notte del 26 però, la situazione si svi-
luppò esattamente secondo quanto anticipato dalla previsione

focalizzò l’interesse mediatico sulle strategie che gli yacht di punta
avrebbero attuato per approfittarne al meglio. “Una variabile in più”
commentarono simpaticamente i cronisti presenti e così, sotto un
sole cocente, alle 13 del 26 dicembre 1998, venne completata la pro-
cedura di partenza e dato il via. I centoquindici yacht iscritti, ta-
gliarono regolarmente l’allineamento di partenza inseguiti da un nu-
golo di festanti curiosi.  Rapidamente gli yacht uscirono dall’affolla-
ta baia e dopo aver doppiato la boa di disimpegno, issarono i loro
grandi spinnaker colorati, lanciandosi fiduciosi verso sud. Le velocità
erano eccezionali. La brezza tesa da grecale, unitamente alla pode-
rosa corrente del Mar dei Coralli, li faceva planare, con medie supe-
riori a quindici nodi. Se nella notte il previsto salto di vento non
avesse eccessivamente rallentato i grossi maxi, sarebbe stato anche
possibile migliorare il prestigioso record di 2 giorni e 14 ore, sigla-
to dal maxi tedesco “Morning Glory”, solo due anni prima.

L’EVOLUZIONE DEL QUADRO METEO
Poche ore dopo il via, però, la situazione iniziò a perdere i connota-
ti vaghi e ottimistici che avevano caratterizzato il prepartenza. La
fredda saccatura in quota iniziò a ruotare più velocemente e a ral-
lentare il suo cammino, dirigendosi stranamente proprio dentro lo
Stretto di Bass. Sui vicini altopiani di Victoria, la mattina del 26 di-
cembre, nevicò. Qualcosa di più unico che raro stava avvenendo, che
neppure le previsioni meteo del pomeriggio del 26 colsero. L’annun-
ciato colpo di vento da sud rimase, infatti, quantificato sui 30 nodi,
anche se leggermente deviato verso ovest. Il tutto nel corso della
notte, per poi attenuarsi nuovamente l’indomani mattina. Insomma,
nulla di veramente anomalo per lo stretto. La regata quindi continuò
agguerrita e veloce. Verso sera, stranamente, il vento da grecale non
diminuì affatto, anzi, s’intensificò notevolmente sino a raggiungere

vento che s’incontra in prossimità dello Stretto di Bass. Infatti, an-
che per il vento, il copione è spesso prevedibile. Spira anch’esso nor-
malmente da nord-est alla partenza, consentendo agli yacht di vo-
lare sotto spinnaker per le prime ventiquattrore di regata quindi, in
corrispondenza dello Stretto di Bass, inverte la sua direzione e la
flotta impatta contro le gelide correnti provenienti dai quadranti me-
ridionali. Il freddo vento del sud è originato da piccole bolle d’aria
antartica che normalmente restano intrappolate tra il fronte caldo
costiero e la catena montuosa che scorre a est nell’entroterra au-
straliano. Queste saccature fredde, all’interno di un’estesa area cal-
da, producono delle vigorose “fiammate meridionali” che solitamen-
te selezionano la flotta e redigono la classifica finale. In sintesi, il
classico “Colpo da Sud” tipico dello Stretto di Bass. Chi sfrutta al me-
glio la forte corrente iniziale, riuscendo poi ad approfittare tattica-
mente del salto di vento, vince la regata. 

LA REGATA DEL ‘98
La cinquantaquattresima edizione della Sydney-Hobart, quella del
1998, sembrava seguisse il classico sviluppo meteorologico tipico di
questa prova d’altura. La brezza da nord-est, l’iniziale corrente favo-
revole e il previsto salto di vento in prossimità dello stretto. Tutto
secondo copione. Eppure, un’incertezza marcata veniva mantenuta
sulla probabile direzione del nuovo vento meridionale. Un’anomalia
meteorologica, prodotta dal diverso sviluppo ipotetico, che i vari
modelli matematici fornivano, del cammino di una vasta saccatura
polare. Tecnicamente, si trattava di un’ampia zona di aria fredda in
quota, intrappolatasi proprio a sud-est dello Stretto di Bass. La co-
sa di fatto non sembrò pericolosa, o forse, sarebbe più corretto as-
serire che non venne ritenuta tale. Aumentò unicamente il fascino
tattico correlato all’interpretazione del salto di vento previsto. Anzi,
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tolate dalla potenza delle onde, una decina di barche subirono ir-
reparabili danni strutturali. La situazione stava precipitando. Le
barche, ormai quasi tutte disalberate, non erano più fisicamente in
grado di resistere a quel mare. Le carene si creparono in prossimità
dell’attacco del bulbo e iniziarono a imbarcare acqua. In alcuni ca-
si, agli scafi vennero letteralmente strappate intere porzioni di tu-
ga, la chiglia e persino i verricelli.  
Paradossalmente, quando ormai semiaffondate, le imbarcazioni tro-
vavano una stabilità insperata. Il peso della massa d’acqua imbarca-
ta e il ridotto bordo libero, gli consentivano di resistere più effica-
cemente alla furia dei marosi. Gli sforzi disperati degli equipaggi,
unitamente a questo incredibile particolare, diedero in molti casi

agli elicotteri delle forze armate australiane il tempo di intervenire
e salvare oltre cinquanta vite umane. La furia del mare era tale che
persino le poche zattere di salvataggio utilizzate, venivano sventra-
te dalla violenza dei frangenti, lasciando i naufraghi disperatamen-
te abbracciati ai soli tubolari rimasti ancora gonfi. 

AIUTATI, CHE DIO TI AIUTA
Emblematico al riguardo, quanto accaduto al 43 piedi “Sword of
Orion”. A bordo avevano da poco deciso di ritirarsi, il vento a ottan-
ta nodi e un mare mostruoso avevano fatto chiaramente capire al-
l’equipaggio di essere in serio pericolo di vita. Dopo aver invertito
la rotta mentre navigavano verso la costa, solo due persone �

statunitense; peccato che questa ormai giacesse
sul fondo del cestino dell’immondizia. 
Il quadro meteo peggiorò costantemente e la
flotta, male informata, trovandosi praticamen-
te dentro lo stretto, sperò semplicemente di
uscirne al più presto, non invertendo la rotta
per cercare immediatamente riparo a ridosso
della costa.

L’APOCALISSE
All’alba del 27 il cielo era plumbeo. I maxi in
testa alla corsa erano ormai tutti entrati da ore
nel nuovo vento. Stavano navigando sotto una
pioggia battente in bolina larga, tormentati da
un vento da sud-ovest vicino a cinquanta nodi.
Ma erano fortunati: stavano   attraversando lo
stretto in condizioni ancora gestibili. Il ciclone,
infatti, non aveva ancora terminato di caricare
la sua enorme molla e non stava ancora dando
il meglio di sé, liberando tutta l’energia accu-
mulata. Questa premura l’avrebbe riservata a chi
si fosse trovato da quelle parti, appena qualche
ora più tardi. Nel corso della precedente notta-
ta, le vele da regata, erano state prima ridotte,
poi terzarolate e quindi completamente ammai-
nate. Al loro posto erano state issate quelle da
tempesta. Ma non bastò comunque. Domenica
27, verso mezzogiorno, il vento aumentò note-
volmente. Raggiunse i sessanta nodi e non ac-
cennò neppure per un attimo a calare, anzi,  a
tratti la sua intensità divenne esplosiva. Gli
anemometri toccarono ripetutamente gli ottan-
ta nodi mentre gli alberi delle barche iniziarono
anch’essi a toccare sempre più frequentemente
la superficie dell’acqua.  Le onde, montate du-
rante la notte, divennero autentiche pareti li-
quide alte oltre dodici metri - e quel che è peg-
gio - rese maledettamente ripide dalla forte corrente contraria.
Quanto descritto da Alain Payne si stava puntualmente avverando. 
Le avarie non tardarono a farsi sempre più frequenti e gravi. Ai pri-
mi disalberamenti patiti nel corso della mattinata, seguirono con
crescente frequenza le richieste d’aiuto per l’insostenibile situazio-
ne creatasi. Nel primo pomeriggio, più di una ventina di yacht era-
no ormai passivamente in balia degli elementi. I frangenti che in-
vestivano le barche erano talmente potenti da farle rovesciare più
volte come tappi di sughero. Persino il furioso vento da sud-ovest
sembrava poca cosa rispetto al rumore e al terrore che i frangenti
incutevano. La situazione era insostenibile. Inizarono a essere lan-
ciati i primi MOB (Man Over Board; “uomo in mare”) mentre, stri-
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Nello Stretto di Bass, a duecento metri di quota, il vento sfiorava i
100 nodi e il cielo nuvoloso e cupo si mischiava scompostamente
con la pioggia torrenziale e le onde enormi. La visibilità era ridot-
tissima per non dire quasi nulla. Cercare visivamente le barche, an-
che se tutte confinate in una ristretta area, era oggettivamente im-
presa disperata. Fortunatamente gli Epirb - i segnali di richiesta di
soccorso - furono ricevuti e velocemente localizzati dagli aerei lo-
gistici, levatisi appositamente in volo. Gli elicotteri, inviati esatta-
mente sulle coordinate di emissione dell’impulso radio ricevuto, po-
terono efficacemente intervenire per trarre in salvo i regatanti or-
mai trasformati in naufraghi feriti. Lo stato del mare era tale che i
rotori, dopo ogni singola missione, dovevano essere scrostati dai
depositi di sale che si posavano quando gli elicotteri scendevano
alla quota operativa per effettuare i recuperi. Nebulizzato dal ven-
to, il mare saturava l’aria di acqua salata, per decine di metri d’al-
tezza, rendendo difficilissime anche le operazioni più banali. Feriti
nei ripetuti rovesciamenti e sfiniti per l’improba lotta sostenuta, i
naufraghi ormai stremati furono recuperati grazie a una serie d’in-
credibili - quanto coraggiose - operazioni di salvataggio e traspor-
tati all’aeroporto di Merimbula. 

DAY AFTER
Cinque yacht affondarono. Decine subirono danni strutturali tali
da essere cancellati del Registro Navale Australiano e sei rega-
tanti persero la vita. Un dato questo che non ha assunto toni ben
più gravi, grazie unicamente alla determinazione dei velisti e al-
l’abilità degli elicotteristi.
Durante l’uragano furono registrati venti sino a 97 nodi e onde di
80 piedi (circa 24 metri). Forse, sarebbe stato il caso di sospen-
dere la regata o almeno di ritardare la partenza. 
Chris Dixon, timoniere di “Sayonara” - primo yacht arrivato a Ho-
bart - ritenuto uno degli skipper più duri e famosi del mondo, dis-
se piangendo di essere semplicemente felice di essere ancora in
vita. Un epilogo emblematico per definire una regata che aveva
perso qualsiasi significato agonistico. 
Dopo questa “regata”, i parametri meteomarini, relativi all’in-
fluenza di una corrente contraria rispetto alla direzione del moto
ondoso creato da una perturbazione, furono rivisti profondamen-
te e resi notevolmente più conservativi.

vento creava un muro insuperabile. Era
esattamente come lanciare una cima
dal finestrino di una macchina in auto-
strada. Poi, una seconda onda pose fi-
ne all’agonia del naufrago. 
Per i restanti nove membri dell’equi-
paggio era iniziata una nuova gara. Da
una parte l’acqua, dall’altra loro. La
sgottavano in tutte le maniere, a turno,
a coppie e con qualsiasi cosa. Utilizza-
vano le mani, le pompe manuali, i bu-

glioli, i secchi e persino i cassetti che galleggiavano disordinata-
mente all’interno dello scafo ferito. L’idea di utilizzare le zattere ap-
parve a tutti immediatamente un autentico suicidio. L’imperativo era
quindi uno solo: tenere quel relitto a galla. L’Epirb era stato attiva-
to ma era difficile che in quel marasma i soccorsi arrivassero imme-
diatamente. Due ore più tardi, verso sera, arrivò un gigantesco eli-
cottero militare. In quaranta drammatici minuti - oscillando vertical-
mente in perfetta sintonia con l’enorme moto ondoso - recuperò tre
uomini, i fratturati più gravi. Ma poi, la carenza di carburante prete-
se un rapido rientro alla base. Per gli altri sei naufraghi, quella fu una
notte eterna. La barca semiaffondata e disalberata, reggeva però il
mare meglio di prima. I naufraghi mangiavano e sgottavano, cercan-
do di farsi coraggio per non farsi prendere dal panico e dallo sconfor-
to, tentando anche di resistere all’ipotermia che la seconda notte di
tempesta gli stava regalando. Segarono il sartiame per liberarsi dei
monconi dell’albero e utilizzarono un pezzo del tangone per puntel-
lare la tuga che stava letteralmente implodendo. Incredibilmente
tennero a galla quel relitto delaminato per altre sei lunghissime ore.
La stanchezza, però, li aveva inebetiti. All’alba, un nuovo elicottero
era pronto a recuperarli, ma alcuni di loro, erano così provati che
svennero mentre venivano issati a bordo. Rinvenendo, si accorsero di
non aver sognato e di essere stati tratti realmente in salvo da que-
sti grigi “angeli meccanizzati”. 
Dopo aver vissuto queste esperienze, molti regatanti necessitarono
di un adeguato supporto psicologico prima di poter tornare alla vi-
ta normale.

I SOCCORSI
Alle prime luci dell’alba del 27 dicembre, si capì immediatamente
che solo un miracolo avrebbe potuto evitare una strage. Furono
quindi rapidamente attivate tutte le procedure per tentare di ribal-
tare una situazione oggettivamente molto compromessa. Erano pa-
recchie le barche da regata che avevano attivato gli Epirb e si tro-
vavano, o rischiavano di trovarsi, nella situazione dello “Sward of
Orion”. La Marina e l’Aviazione Militare australiana vennero diretta-
mente chiamate in causa in modo massiccio. Tempestivamente nu-
merosi elicotteri militari Sea King e Sea Hawk si levarono in volo.

ben legate restarono in coperta. La barca però sembrava impazzita,
già la sola tormentina la rendeva soprainvelata e a tratti planava a
venti nodi nel cavo delle onde. Fermarla o solo rallentarla, era im-
possibile. A un tratto il 13 metri venne colpito violentemente. La
barca si mise prima sul fianco quindi, trascinata dall’onda, si ribaltò
completamente. La parte finale dell’enorme frangente che l’aveva ro-
vesciata, investì l’unica parte momentaneamente emersa dello ya-
cht: la sua chiglia. Il nuovo tremendo impatto ricacciò violentemen-
te il bulbo dove avrebbe dovuto essere, ovvero sottacqua. Ribaltata,
schiacciata e violentemente raddrizzata dalla stessa onda, “Sword of
Orion” si ritrovò infine nuovamente dritta. Il “giro della morte” subì-
to e la potenza del frangente però, l’avevano drammaticamente vio-
lentata. L’ampio pozzetto, era stato pressato dentro la barca stessa.
L’albero, impattando violentemente sull’acqua, si era spezzato in più
parti e oblò e osterigi erano tutti esplosi. Dentro, se possibile, era
andata ancora peggio. La barca era irriconoscibile. C’era un disordi-
ne paragonabile unicamente a quello delle auto gravemente inci-
dentate. Sembrava fosse esplosa una bomba.  Si era completamente
delaminata la struttura portante e taglienti fibre di carbonio spor-
gevano minacciose dalle paratie e dalle lande. Lo scafo si era spez-
zato in due trasversalmente, imbarcando molta acqua. Oltretutto,
fatto molto grave, buona parte dell’equipaggio nella violenta scuffia
a 360° era rimasto ferito. Uno dei due uomini che in quel momento
erano in coperta, era stato sbalzato in mare e la sua cintura di sicu-
rezza strappata. Ora galleggiava tramortito a soli trenta metri dal re-
litto, ma sopravvento a questo. I tentativi di lanciargli qualunque
appiglio per tentare di recuperarlo, erano semplicemente ridicoli. Il
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A lato il maxi
Sayonara 
di proprietà 
di Larry Ellison.
Sotto, la tuga
sfondata 
da un frangente 
su Stand Aside.
Sotto a destra, 
un naufrago 
tratto in salvo

Fumogeno acceso sul 40 piedi Stand Aside. 
Era necessario per individuare esattamente
l’ubicazione della barca tra i frangenti
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