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di Pietro Fiammenghi

Errori strutturali, irrisolvibili problemi di assetto, drammatici
buchi prestazionali, palesi sbagli di calcolo, affondamenti.
Nella nautica è successo di tutto. Ma sulle riviste si è letto so-

prattutto dei grandi successi e dei primati polverizzati. E gli storici
flop?  Su molti di essi è stato gettato un velo pietoso. Noi, invece,
facciamo l’ “unveiling”.
In questa discesa agli inferi della vela si inciampa subito nel più in-
gombrante progetto sbagliato dai tempi dell’Arca di Noè (che inve-
ce funzionò) ad oggi. Fortemente voluto dal Club Mediterranée per
traslare in clima vacanziero la “grandeur de la France”, avrebbe vo-
luto introdurre un’innovativa visione del ve-
leggiare. In pratica, l’idea si è sinistramen-
te concretizzata nel più sproporzionato e
orrendo oggetto mai varato al mondo.
Con le loro fattezze da edificio suburbano,
gli oltre 100 metri di lunghezza, i cinque

sproporzionati alberi bianchi, uni-
tamente alle enormi vele rollabili e ai
paurosi comignoli, i vari “Club Med 1, 2 e 3” hanno infestato i ma-
ri come la mucillagine o le maree nere. Sgraziate come solo certi mo-
tor-sailer sanno essere, queste isole galleggianti si sono accaparra-
te tutti i record negativi della nautica. Non ultimo, l’infelice prima-
to nel rapporto superficie velica-velocità prodotta. Incapaci di su-
perare a vela il triste muro dei quattro nodi, queste anomale “cose”

galleggianti hanno trovato un’irresistibile propensione allo scarroc-
cio. Quasi procedendo più veloci trasversalmente che frontalmente
hanno offerto, a chi le abbia viste veleggiare, lo straziante spetta-
colo del cetaceo moribondo. Unica salvezza, il potente ausilio del-

la fumosa sala macchine. Eppure l’idea prevedeva intere giornate di
navigazione a vela.
Passando al mondo delle regate e dei record, altra intuizione meri-
tevole di un posto tra le realizzazioni memorabili del nostro tem-
po è l’indimenticato TAG Heuer, enorme monoscafo che dall’alto dei

suoi 43 metri avrebbe dovuto polverizzare tutti i primati esistenti.
Largo, lungo, tecnologico e potente. Questo ammazza-record fu rea-
lizzato interamente in carbonio dal cantiere Tencara. Furono scomo-
dati i migliori specialisti e impiegati i materiali più avveniristici che
la tecnica degli anni ‘90 offriva. Varato trionfalmente presso Vene-
zia, a questo splendido esemplare oceanico si prospetta-
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va un futuro radioso a cavallo delle perturbazioni atlantiche. Non
riuscì neppure a completare la traversata dell’Adriatico. Affondò pri-
ma. Il mascone cedette misteriosamente, due metri quadrati di prua
collassarono senza nessun motivo apparente. Riparò mestamente,
semiaffondato, nel primo porto del Salento. Neppure i trafficanti al-
banesi, capaci di far galleggiare di tutto, furono interessati al relit-
to. Il progetto era stato firmato da Bouvet et Petit. All’accoppiata
transalpina sono riconducibili, sempre in quei prolifici anni, alcuni
altri progetti. Il sottodimensionamento dei perni del bulbo di due
navigatori solitari francesi (il primo naufragò e l’altro fu costretto a
ritirarsi precauzionalmente) sono tra le imperfezioni partorite dai
due creativi.
Testardamente Guido Maisto affidò il progetto del 60 piedi col qua-
le avrebbe dovuto vincere l’edizione del ‘92 del giro del mondo, pro-
prio ai due transalpini. Il Brooksfield, questo il nome del VOR 60
sgorgato dalle loro matite, malgrado un equipaggio di spessore in-
discutibile si dimostrò immediatamente il più fragile dell’intera flot-
ta. A questa caratteristica i due progettisti riuscirono ad associarne
una seconda che per uno scafo da regata è un autentica chicca: la
lentezza.
Appena il verde (colore che tradizionalmente porta sfiga a chi navi-
ga) scafo di Brooksfield tagliò la linea dello start, iniziò pronta-
mente a palesare gli innumerevoli problemi strutturali di cui simpa-
ticamente era stato farcito il suo progetto e quando mise la prua
nelle gelide acque dell’Oceano Indiano, la poppa cedette e lo scafo
perse inesorabilmente il sottodimensionato timone. Fortunatamen-
te il bulbo rimase al suo posto. L’equipaggio proprio allora dimostrò
il suo valore, unitamente all’attaccamento alla vita tipico dei trie-
stini, riuscendo a mantenere a galla un oggetto che non aveva al-
cuna intenzione di farlo. Non fu mai veramente chiaro come l’equi-
paggio, una volta giunto a terra incolume, regolò le questione coi
due designer.

vece con un piccolo catamarano, esile
quanto leggero. Sufficientemente velo-
ce però per rimandarli a casa tutti e 40
con il loro insulso derivone sotto brac-
cio. Lo scafo sconfitto ora fa parte del-
l’arredo urbano di Auckland e pare che
gli uccellini lo apprezzino molto come
vasca da bagno quando piove.
Dove la progettazione ha espresso il
meglio (si fa per dire) di sé è però nei
multiscafi. Tra le tante perle che popo-
lano questa effervescente branca della
nautica, da sempre foriera di collassi
strutturali, disalberamenti e paurose
delaminazioni, spiccano come fari nella
notte alcuni progetti tanto futuribili
quanto incompresi.
Tra questi, come non ricordare il sovra-
dimensionato foiler Charles Heidsieck?
Frutto delle bizzarre sperimentazioni
dei primi anni Ottanta, nel Dna del suo
ambizioso progetto era racchiuso un
disegno tanto grandioso quanto fanta-
sioso: far volare una gallina. L’intuizio-
ne si materializzò in un trimarano che
assomigliava a un ragno. Dotato di due
enormi foiler (praticamente i pattini
degli aliscafi) non riuscì mai a far “lie-
vitare” la pesante sovrastruttura che si
portava dietro. Perfettamente assimila-
bile con l’impossibile volo di un galli-
naceo, questo geniale oggetto risultò
incapace di “decollare” perché schiac-
ciato dal suo stesso peso. A differenza
delle galline, però, di uova questo bianco treppiedi non ne fece
neanche una; tutt’al più si può segnalare la presenza di una grossa
frittata.
L’ultimo grande pindarico progetto incompiuto della vela oceanica è
il “mitico” Team Philips. Un catamarano rivoluzionario, così innova-
tivo e tecnologicamente avanzato da soccombere sotto il peso del-
le stesse innovazioni che lo avevano concepito. Condannato da un
eccesso di idee. Il suo affondamento sembra riconducibile all’onda-
ta di novità che portava in sé, ondata che ha prodotto un immane
spinta inventiva, riproiettando questa astronave fantastica nella di-
mensione a lei più consona: quella del mondo delle idee astratte.
Fatto sta che di questo enorme quanto estremo cat bialbero e con
boma tipo windsurf oggi non resta nulla. Nessun record, nessuna re-
gata terminata, nessuna regata neppure iniziata. Solo un vago ri-
cordo onirico di un oggetto volante non ben identificato, una spe-

cie di Ufo acquatico. Però, tra tante incertezze, un qualcosa di con-
creto forse lo ha lasciato su questo mondo, prima di sgretolarsi (let-
teralmente) in pieno Oceano Atlantico. Un’unica prova tangibile del-
la sua effimera esistenza è infatti sopravvissuta al drammatico nau-
fragio: un buco, un grosso buco vuoto. Largo come una casa e
profondo milioni di euro. Ebbene sì, tutto quello che è rimasto di
Team Philips è il pesante computo finanziario di un’utopia costosis-
sima. Ma francamente fra i tanti errori banali che hanno percorso la
nautica, è stata proprio una splendida follia.
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Tante sofferenze servirono almeno a qualcosa. Tra le chicche degli
anni Ottanta, non si può dimenticare Azzurra Tre, l’eroina incom-
presa di Freemantle. Il 12 metri Stazza Internazionale che tanto fe-
ce commuovere l’Italia. L’unico Coppa America “autovirante” dell’e-
ra moderna. Appena l’equipaggio cazzava la scotta della randa, la
barca virava automaticamente: una comodità molto apprezzata nel
match race che però sminuiva troppo il ruolo del timoniere. Un ve-
ro peccato. Malgrado questo geniale accorgimento, perse sorpren-
dentemente quasi tutte le regate cui partecipò.
Un altro progetto che sicuramente non verrà dimenticato facilmen-
te è l’enorme sloop neozelandese, di oltre 100 piedi, ingombrante
protagonista dell’edizione del 1990 della Coppa America. Dotato di
due orrende piattaforme laterali, sulle quali giocavano a rugby una
quarantina di ragazzoni che rappresentavano la zavorra mobile uma-
na, questa ciclopica deriva rappresentò il cavallo di Troia con cui i
neozelandesi avrebbero voluto, astutamente, impossessarsi della
Coppa. Gli statunitensi, pragmatici come sempre, si presentarono in- �
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